Ngôi nhà của mẹ

HÀ HUY

Che suốt đời người vẫn một mái nhà tranh

Mái tranh bạc, che mái đầu tóc bạc

Con lớn lên suốt dọc đường đánh giặc

Đã đi hết đâu mái tranh mẹ che đầu.

 

Liếp cửa gầy, mẹ thức suốt đêm thâu

Bếp trấu ủ qua mùa đông lạnh giá

Tiếng con mọt nghiến răng suốt đêm hè oi ả

Chen với tiếng ve sôi sốt ruột trước hiên nhà

 

Mấy ngón tay mẹ gầy lùa mái tóc gầy theo

Tóc mẹ rụng xuống hương chanh, hương bưởi

Sợi rơm mục theo mùa mưa- Gió thổi

Rít từng cơn- Con lạnh buốt lưng mình.

 

Sau chiến tranh chúng con đã trở về

Chúng con ồn ào qua khung cửa chật

Chúng con lại lợp nhà bằng đỏ tươi màu gạch đất

Nung qua ngàn độ lửa- Mẹ ơi!

 

Nhưng làm sao che được khoảng đời

Cho mái tóc mẹ già bớt gầy, bớt bạc

Chúng con sống những ngày bằng niềm tin yêu chân thật

Như sợi rơm vàng ấm áp dẻo dai.

 

Bởi chúng con là những đứa con trai

Đã ra đi từ: Ngôi nhà của mẹ…