Về quê nội

Mấy đứa cháu nội của bác Sáu ở thành phố về chơi, thích mê cánh đồng lúa chín, chúng lội xuống cánh đồng để chụp hình seo lai, seo phi gì ấy, đã quần những cây lúa chín ngã.

Ảnh minh họa

(VLO) Mấy đứa cháu nội của bác Sáu ở thành phố về chơi, thích mê cánh đồng lúa chín, chúng lội xuống cánh đồng để chụp hình seo lai, seo phi gì ấy, đã quần những cây lúa chín ngã.

Bác Sáu đang lúi húi đỡ từng cây lúa chín ngã lên để cột thành từng chùm. Bác Sáu không càm ràm mà lại thấy vui, thấy vui vì chúng thích cuộc sống quê, gắn bó với quê là quý rồi.

Ở thành phố, chúng phải chạy đua với thời khóa biểu học sáng, chiều, tối. Giải trí bằng chiếc điện thoại, tivi. Ba mẹ lại tất bật với công việc. Chúng thiếu những kỹ năng sống, được về với thiên nhiên chúng vui đùa thỏa thích.

Những buổi vui chơi thỏa thích với quê như thế này, sẽ được cuộn tròn ở một góc riêng, để khi lớn lên, một lúc nào đó ngồi nhặt nhạnh những mảnh vỡ của ký ức…

Lúc nào đó, lại loay hoay mở ra những ký ức đã qua, nào những buổi bắt cá bống dừa, bắt con ốc, bắt cua… Những hình ảnh cỏn con lại khắc họa lên quê hương nội trong nỗi nhớ da diết.

Dòng sông, cánh đồng, cánh diều, mâm cơm chiều,… đầy ắp nỗi nhớ đối với người xa quê. Giờ về quê tìm những cánh đồng lúa chín trải dài hơi bị khó. Vì những vườn dừa, vườn mít, vườn cam,… chen vào cắt cánh đồng vụn ra.

Chiều chúng ra bờ kinh câu cá, đứa nào cũng mê tít khi giật được những con cá rô, cá chốt. Bữa cơm ngon của mấy đứa nhỏ hôm nay là cá rô nấu canh chua, cá chốt kho tiêu. Về quê, chúng thích món cá nấu canh chua.

Bởi rau quả tươi được đưa vào rất phong phú theo mùa, vị chua trong nồi canh nào quả xoài xanh, quả bần, quả me, quả khế… Còn rau thì theo mùa, bông súng, bông chuối, bông so đũa,...

Mang vị rất riêng của vùng sông nước miền Tây. Bữa cơm giản dị nhưng hấp dẫn vì với màu sắc được phối hợp hài hòa nên rất bắt mắt như tô canh có xanh, có đỏ,… mũi ngửi mùi thơm của rau gia vị như ngò gai, rau ngò om, rau bạc hà,… nếm vào có vị chua, ngọt, cay…

Bữa cơm là sợi dây thân tình gắn kết các thành viên trong gia đình từ truyền thống đến hiện đại. Nhưng bữa cơm truyền thống gia đình cũng đang đặt ra thách thức, do sự biến đổi của xã hội, ngày nay mâm cơm ít được xem trọng vì sự xuất hiện của món ăn nhanh, của thời công nghiệp,…

Và chúng không chỉ tự hào với vùng đất quê nội nhiều cây trái, tôm cá… mà còn nhớ và trân quý cách sống rất tình của con người sông nước. Mê văn hóa vùng châu thổ với cách “chịu chơi”, “chơi xả láng, sáng về sớm”,… của những người hiền lành, chất phác.

Bài, ảnh: MAI KHA