Càng lớn càng nhỏ!

Gia đình tôi "tứ đại đồng đường". Thằng cháu nội út của tôi mới học xong lớp 1. Một hôm, nó chạy đến bên tôi, nói:

Gia đình tôi “tứ đại đồng đường”. Thằng cháu nội út của tôi mới học xong lớp 1. Một hôm, nó chạy đến bên tôi, nói:

- Trong nhà này, ông cố ít tuổi nhất, cháu nhiều tuổi nhất!

Tôi ngạc nhiên trố mắt nhìn nó, hỏi:

- Ai nói với cháu như vậy?

Nó chạy lại lấy xấp sổ khám bệnh, đọc trên bìa từng quyển cho tôi nghe:

- Ông cố tuổi 1926, bà cố tuổi 1928, ông nội tuổi 1950, bà nội tuổi 1951, cha cháu tuổi 1980, mẹ cháu tuổi 1984, chị Hai tuổi 2009, cháu tuổi 2013.

Tôi cầm xấp sổ khám bệnh xem lại thì đúng như thằng cháu nội vừa đọc. Thì ra, trên bìa sổ khám bệnh sau phần họ và tên đến phần tuổi. Thay vì ghi số tuổi thì mấy chú mấy cô ở bệnh viện ghi năm sinh vào đó. Vậy mới có chuyện cười ra nước mắt là cháu cố nhiều tuổi hơn ông bà cố, cháu nội nhiều tuổi hơn ông bà nội, con nhiều tuổi hơn cha mẹ! Và cả thế giới nếu xem những quyển sổ khám bệnh này chắc phải lắc đầu le lưỡi, bái phục mấy cô chú nhân viên y tế đã khéo làm cho nhiều người dân nước ta có số tuổi cao xấp xỉ hai lần rưỡi số tuổi của ông Bành Tổ!

TRUNG NGÔN