Vứt rác sau tết

Chú Hai- nhà bên con sông nhỏ trong phố, nói "tết này dân mình ăn tết lớn". Hỏi sao chú biết? Chú tỉnh bơ: nhìn… rác vứt sau tết là biết liền chớ gì.

Chú Hai- nhà bên con sông nhỏ trong phố, nói “tết này dân mình ăn tết lớn”. Hỏi sao chú biết? Chú tỉnh bơ: nhìn… rác vứt sau tết là biết liền chớ gì.

Hóa ra con sông chảy vòng vo sau lưng mấy con đường mấy hôm rày oằn gánh “sau tết”. Nào là vỏ lon bia “quốc tế” với đủ các nhãn hiệu trong nước ngoài nước trôi lềnh bềnh, nào là vỏ hộp bánh kẹo, lon nước ngọt, bao đựng mứt… thôi thì, những gì thừa thãi của tết, đều được vô tư xả hết xuống dòng sông.

Chú Hai giải thích: sau tết rác thải nhiều, người ta vứt đại xuống sông cho… khỏe. Thật ra cũng không cần tìm nguyên nhân hay nói chuyện thiếu ý thức đâu cho xa, ngay khi chúng tôi đang nói chuyện thì một người trong xóm đã mang theo bịch rác to tướng đi ra, thẳng tay quăng tòm xuống dòng sông.

Không chỉ có vậy, rất nhiều giỏ bông vạn thọ, cúc, thược dược,… cứ qua tết là bị người dân ở gần các sông rạch vứt bỏ xuống sông (để khỏi phải mang vác nặng nề ra tới thùng rác), giỏ tre và đất, cây… thì có thể phân hủy trong nước theo thời gian, song, bao ny lông lại trôi dạt tứ phía, còn giỏ hoa không thể trôi đi cứ nằm chỏng chơ trên bãi khi nước cạn.

Ngẫm mà thương những con sông đô thị hàng ngày vẫn gồng mình gánh rác cho những hộ dân sống hai bên bờ, chứa những đường cống đen ngòm từ khắp nơi gom lại. Để rồi tết tới mùa qua, sau khi cả đô thị nhộn nhịp vui chơi, ăn ăn uống uống thì sông lại tiếp tục oằn lưng làm nơi chứa rác thải.

NGUYÊN CHƯƠNG