Nhớ mùa thu tuổi thơ

Chớm thu, gió heo may se se ẩn trong làn mưa rây rây trên phiến lá. Thế là lại sắp bước vào một năm học mới, mấy ngày lo chuẩn bị quần áo đồng phục và sách vở đến trường cho các bé ở nhà, không khí rộn rịp mùa tựu trường khiến tôi bâng khuâng nhớ một thuở nào xa lắm.

Ngày ấy, sau 3 tháng nghỉ hè chỉ ăn và đi chơi, chị em tôi bắt đầu chuẩn bị tập vở, bút mực cho năm học mới bắt đầu. Việc đầu tiên là bao tập bằng giấy báo đủ màu của Liên Xô, bây giờ khi mua sách vở thì các nhà sách đều làm sẵn điều này và còn bao rất đẹp với nhiều loại giấy màu sặc sỡ, giấy kiếng bên ngoài để quyển sách được bảo đảm xài lâu hư. Ngày niên thiếu của chúng tôi chỉ có giấy báo, nếu nhiều tiền thì mua báo giấy láng, đẹp, in màu, còn không thì giấy đen, bở, chỉ sử dụng được một thời gian sẽ rách ra theo từng đường xếp. Tôi hay nóng vội và không khéo tay nên tất cả việc này đều do chị Hai làm, tôi có nhiệm vụ vịn cho cuốn vở đứng ngay để chị xếp cho những nếp gấp thật sát vào với nhau thì mới đẹp. Lúc đó trong suy nghĩ của tôi rất buồn cười, những quyển vở đẹp giấy trắng và được bao bìa màu thì tôi để dành cho những môn mình yêu thích như môn Văn, Toán, còn lại thì tùy theo sự chính phụ của môn học mà sắp xếp cũng có thứ bậc khác nhau. Khi đã làm xong xuôi mọi việc nhìn từng chồng vở thật ngay ngắn và đều tăm tắp, trong lòng tôi rộn rã lắm cứ như đã bắt đầu đi học liền ngay đó, lâu lâu lại lấy ra ngắm nghía và vuốt cho thật phẳng những chỗ chưa vừa ý.

Ngày thu trong veo, chị em tôi hân hoan ôm cặp sách tinh tươm đến trường, đi bộ thôi vì trường làng chỉ non cây số, con đường mọi khi vẫn đi nhưng hôm nay hình như hoa lá xanh hơn, cỏ rậm rì dưới từng bước chân, đôi chỗ đọng vũng nước do cơn mưa đêm qua cũng khiến tôi thấy thú vị hơn chứ không phàn nàn vì sợ bị lấm bẩn quần áo mới. Tiếng trống trường giục giã, lòng nôn nao gặp lại bạn bè mình, hình như sau 3 tháng hè chúng nó cao nhỉnh lên thì phải. Hồi ấy, chúng tôi không học thêm trong hè nên những bạn nhà ở xa nhau thì cũng không gặp nhau, cũng không có điện thoại để liên lạc nên gần như bặt tăm, mãi cho đến ngày tựu trường mới náo nức ngắm nghía xem bạn mình có gì thay đổi. Có những bạn vì lý do gì đó nghỉ học luôn, nếu là đứa bạn thân thì cũng ngậm ngùi buồn nhớ bạn. Chúng tôi cứ hồn nhiên đi qua ngày tháng, mỗi năm học lại lên thêm một lớp. Mùa hè tới ngắm phượng nở miên man trong nỗi vắng xa trường lớp, thầy cô, bè bạn. Mùa thu lại náo nức niềm vui hội ngộ cùng những lo toan trăn trở cho một năm học mới với những kỳ thi gay go, những nỗi giận hờn rất đỗi học trò cùng bè bạn thân yêu.

Thời gian dần trôi, một thời mực tím mộng mơ vẫn mãi in sâu trong tâm khảm để mỗi khi gặp áo trắng buổi tựu trường lại thương nhớ khôn nguôi. Những tinh khôi của mùa xanh tươi trẻ, sáng thu xưa trong vắt những ước mơ mãi theo ta qua tháng ngày dầu dãi, để bên đời tất bật mưu sinh ta còn phút tìm về rộn rã con tim ngày mới lớn. Cánh phượng cuối mùa thắp lửa trên vòm cây ngày mới ươm cho những mầm xanh vững bước tương lai.