Chuyện những con hẻm

Sinh sống ở đô thị thường gắn liền những con hẻm. Hẻm đã trở thành kế mưu sinh của không ít người dân và trở thành một nét riêng ở phố.

Sinh sống ở đô thị thường gắn liền những con hẻm. Hẻm đã trở thành kế mưu sinh của không ít người dân và trở thành một nét riêng ở phố.

Vĩnh Long tuy là thành phố nhỏ nhưng đếm sơ sơ có hàng trăm con hẻm. Và xung quanh nó là rất rất nhiều câu chuyện về mưu sinh, chuyện về sự rộng rãi hào phóng sẻ chia, cả tính cách của người đô thị.

Có những con hẻm rộng rãi, ngay ngắn, xe hơi xe tải đều đi lọt. Nhưng cũng có những con hẻm hẹp chỉ 2 người đi bộ cùng bước. Có những con hẻm dài hun hút, có những con hẻm ngoằn ngoèo vào đến bên trong lại rẽ trái rẽ phải, đoạn phình ra đoạn teo tóp lại.

Có những con hẻm xuyên từ hẻm này sang hẻm khác, từ đường này qua đường khác và cũng có những con hẻm cụt, một đường ra duy nhất.

Những con hẻm có một đời sống riêng, khác với đời sống- nhịp sống bên ngoài đường lớn, ngoài phố thị. Trong những con hẻm, nhiều khi người ta chả cần phải đi ra đường lớn, ra chợ, cũng có thể mua được nhiều thứ từ hàng ăn, thực phẩm, cho tới dịch vụ các loại.

Không chỉ ở ngoài đường lớn mới có thể mở cửa hàng buôn bán, trong hẻm, cũng có thể tận dụng nhà mình để kinh doanh kiếm đồng ra đồng vào. Thôi thì đủ cả, từ tiệm tạp hóa, cà phê cóc, xe mì, hủ tiếu…

Mua bán trong hẻm đã trở thành kế mưu sinh. Không ít những quán ăn trong hẻm lại khiến người ta lùng sục tìm kiếm do hợp khẩu vị. Đó là lý do khiến nhiều quán ăn trong hẻm còn đông khách hơn quán ở mặt tiền.

Nhưng đôi khi, hẻm cũng là “cái cớ” để nhiều người tận dụng lấn chiếm để buôn bán, kinh doanh. Cứ vậy, hẻm vốn đã nhỏ, chật lại càng chật chội hơn. Hoàn toàn chia sẻ khi phần lớn người buôn bán trong hẻm là lao động nghèo, nhưng hãy vì cái chung của thành phố hướng đến là sáng- xanh- sạch- đẹp mà hành động sao cho phù hợp.

Để con hẻm, dù ngoằn ngoèo hay thẳng tắp, bụi bặm hay tinh tươm thì vẫn ngày đêm gánh vác bao nỗi nhọc nhằn, hân hoan cùng những ước mơ, hạnh phúc, chở bao câu chuyện đời, chuyện tình hôm nay và mai sau.

hOÀNG MINH