Chái bếp chiều mưa

Những chiều hè quê ngoại thường mưa dầm sùi sụt. Tiếng mưa rơi trên mái lá rào rào không dứt tự dưng như mang theo một nỗi niềm man mác.

Những chiều hè quê ngoại thường mưa dầm sùi sụt. Tiếng mưa rơi trên mái lá rào rào không dứt tự dưng như mang theo một nỗi niềm man mác.

Nhưng bọn trẻ chúng tôi cũng chẳng kịp “man mác” tí nào, bởi chỉ một chút xíu sau là nghe từ chái bếp nhà ngoại mang tới bao nhiêu là mùi vị hấp dẫn.

Có thể là mùi thơm thơm của khoai lang luộc hay bắp nướng, cũng có thể là mùi đăng đắng, nồng nồng của ấm trà. Là mùi tép đất kho nước cốt dừa hay chút kho quẹt mặn quéo bạn với nồi cháo trắng bốc khói hoặc là nồi mắm cá linh kho chấm bông súng ăn no quên thôi…

Không có gì ăn thì ngoại lại lụm cụm đi ngâm gạo làm bánh bò bánh chuối. Ngoại nói trời mưa buồn, kiếm chút gì ngon ngon bầy cháu ăn cho vui. Vậy là lửa hồng cứ tí tách reo, làm ấm cả gian nhà.

Ông ngoại thấy đám con cháu lúm xúm cũng vào bếp ngó ngó, rót tách trà quạu rồi ngồi kể chuyện đời xưa. Đứa nào ăn uống ngồm ngoàm, ngồi chồm hổm, nói chuyện láu táu mày tao hay làm cơm rơi rớt là ông ngoại “e hèm” một tiếng, cả bọn liền êm ru ngoan ngoãn trở lại.

Chái bếp ấm của ngoại giản dị hiền hòa như bao chái bếp nhà quê thuở đó nhưng chan chứa yêu thương, là cả “khung trời mơ mộng” của đàn cháu tuổi vỡ lòng, tròn trăng.

Chái bếp những chiều mưa dường như cũng có linh hồn. Đó là linh hồn của gia đình, của mái ấm, của tình quê.

Nét độc đáo riêng của bếp nhà phải chăng không chỉ ở những món ăn- bởi đấy thường chỉ là những món quê dân dã, mà bởi gian bếp luôn chứa chan trìu mến, ấm cúng tình thân. Biết bao món ngon từ tay bà, tay mẹ không chỉ nuôi đàn con cháu lớn khôn mà còn nuôi dưỡng tinh thần, giữ gìn giềng mối.

Ngày tháng dần trôi, bãi bể nương dâu rồi cũng thay đổi nhưng gian bếp trong mỗi ngôi nhà hãy mãi là bếp ấm. Cuộc sống dẫu có tất bật, ngược xuôi cũng đừng quên cùng ngồi lại bên nhau để thưởng thức bữa cơm gia đình ấm áp, để lắng nghe niềm hạnh phúc ngọt ngào đến từ những điều giản dị.

PHƯƠNG NAM