Đàn chim sẻ biết nghe điện thoại di động

Cạnh nhà tôi có một khu vườn của người hàng xóm suốt ngày ríu rít tiếng chim. Tôi để ý kỹ, đa số là chim sẻ. Có chim áo dà rất đẹp nhưng không nhiều. 

Gặp tôi ngoài quán cà phê, ông bạn nói ngay:

- Chiếc điện thoại di động lợi hại thật ông à! Nó giết sạch đàn chim sẻ.

- Chuyện gì mà bức xúc thế, từ từ nói nghe coi…

- Ông bạn kể:

Đàn chim sẻ lắng nghe tiếng gọi bầy từ điện thoại di động.

Cạnh nhà tôi có một khu vườn của người hàng xóm suốt ngày ríu rít tiếng chim. Tôi để ý kỹ, đa số là chim sẻ. Có chim áo dà rất đẹp nhưng không nhiều.

Suốt ngày đàn chim cứ đi về như con thoi. Tốp ăn no trước bay về núp trong tán cây chuyện trò rôm rả. Tốp tha rác tòn ten bay hối hả về làm tổ.

Tốp đi tìm mồi cho con lặng lẽ bay trên trời mà cặp mắt cứ láo liên rà trên ngọn cỏ dưới mặt đất. Khắp cả cánh đồng quanh khu vườn, đi đâu cũng thấy chim sẻ ríu rít la đà trên những cành cây, ngọn cỏ.

Chiều về. Đàn chim đậu chật các tán cây trong khu vườn rộng. Nó đậu dày trên đường dây điện trung thế, hạ thế bên đường.

Nó đu đưa như lá rụng trên hàng rào quanh khu vườn. Nó đùa giỡn ngay trên sân nhà của gia chủ. Thằng bé đá trái banh từ trong nhà lăn ra sân, đàn chim nhảy tung tăng theo banh như cầu thủ.

Chiều bữa nào tôi cũng say sưa nhìn đàn chim hoặc sáng tác hoặc sưu tầm tặng cho nó những lời có cánh nào là Khu vườn bình yên, Khu vườn rộn tiếng chim, Đất lành chim đậu v.v... Tôi đang say sưa thả hồn theo tiếng chim rộn rã thì… một bàn tay vỗ nhẹ lên vai tôi. Có tiếng ai từ tốn thưa:

- Chào chú! Chú có muốn nhậu món này không, con bắt tặng chú vài trăm con ăn lấy thảo. Thứ chim sẻ này mà ru ti nước dừa uống bia thì ngon phải biết. Vô nhà hàng, quán nhậu, món này đắt lắm…

Thì ra thằng Minh, con của người bạn ở xã bên- tôi giật mình trước lời đề nghị xem ra không mấy thiện chí của thằng cháu. Nhưng để muốn biết nó nói thiệt hay chơi, tôi dò xét:

- Cháu mầy nói chơi với chú cho vui. Chứ chim trên trời sao cháu mầy bắt được?

Thằng Minh vô tư:

- Dễ ợt chú à. Không chỉ loại chim sẻ này mà loại chim nào con gọi điện thoại nó cũng xuống hết trơn.

Tôi nghe nhiều về chuyện các tay thợ săn trộm chim cò trong các khu vườn. Nhưng việc gọi điện thoại chim xuống hết trơn thì đây là lần đầu tiên tôi nghe thằng cháu nó nói. Tôi ngạc nhiên nhìn nó dò xét và trong bụng không khỏi nghi ngờ:

- Chẳng lẽ Tề Thiên đang tái thế đây?

- Chú không tin con phải không? Sáng mai, chín giờ, con ghé đón chú đi bắt chim cho biết- thằng cháu khẳng định lời nói của nó và tôi nhận lời.

Dừng xe trước khu vườn rộn tiếng chim sẻ. Đường dây điện bên đường, chim sẻ đậu kín một khúc. Thằng Minh nói: “Nó đây rồi!” và dừng xe lấy điện thoại di động từ trong túi áo ra.

Nó mở máy nhưng không a lô mà từ trong chiếc điện thoại di động của thằng Minh phát ra ríu rít tiếng của một đàn chim sẻ gọi bầy. Chưa đầy năm phút đồng hồ, từng đàn chim sẻ đậu trên đường dây điện, từng tốp chim sẻ trong khu vườn lần lượt bay ra buông cánh lả lơi vây lấy thằng Minh.

Thằng Minh cho xe chạy trờ tới cho khỏi khu vườn chừng vài trăm mét. Có lẽ để tránh sự nóng ruột của chủ vườn vì trong nghề giật chim của nó thì đây chắc hẳn là nguồn thu nhập lâu dài. Nhưng nó lại không ngờ tôi cũng đang hoảng hốt trước nguy cơ đàn chim sẻ cả tin này sắp bị hốt sạch.

Tiếng chim trong điện thoại di động của thằng Minh vẫn ríu rít gọi bầy. Đàn chim sẻ vẫn ngoan ngoãn bay theo nó để tìm bạn.

Thằng Minh tắt máy xe dừng lại bên bãi cỏ ven đường và tắt điện thoại di động. Không còn nghe tiếng gọi bầy, đàn chim sẻ dồn lại đậu hết trên đường dây điện bên đường, ngơ ngác nhìn nhau tiếc rẻ.

Còn thằng Minh thì đắc ý, miệng nó cứ cười cười. Thằng Minh chỉ cho tôi cái bóng cây và bảo chú “ngồi đó coi chơi” rồi nó lấy trong giỏ xách ra mấy sợi dây và tay lưới giật chim.

Chưa đầy hai mươi phút, hai tay lưới giật chim của nó căng ra trên bãi cỏ như hai cánh tay dang rộng. Đàn chim sẻ trên đường dây điện như hết sự kiên nhẫn, có con đã vỗ cánh bay đi thì chiếc điện thoại di động của thằng Minh lại mở ra và tiếng đàn chim sẻ trong máy lại cất lên rộn rã tiếng gọi bầy.

Chiếc điện thoại di động được thằng Minh đem để trên bụi cỏ giữa hai tay lưới đan bằng chỉ mành. Tiếng đàn chim sẻ dưới bãi cỏ cứ rộn rã cất lên nghe thôi thúc như đàn chim đang gặp một ván mồi lớn.

Đàn chim sẻ trên đường dây điện mới vừa định bay đi bỗng quay đầu lả lơi buông cánh xuống chỗ thằng Minh đặt chiếc điện thoại di động tìm bạn mà không một chút nghi ngờ. Chờ đến con chim sẻ cuối cùng trên dây điện buông cánh xuống cùng với cả đàn chụm đầu vào chiếc điện thoại di động ríu rít kêu…

Thằng Minh giật mạnh hai sợi dây. Hai tay lưới như hai cánh tay khép lại. Cả đàn chim sẻ hơn trăm con chỉ có hai con thoát nạn bay lên trời hoảng hốt. Đa số còn lại nhảy lung tung trong lưới mà chưa biết cớ sự vì sao.

Thằng Minh tắt điện thoại di động, chỉ còn lại tiếng kêu thật tình hoảng hốt của đàn hơn trăm con chim sẻ. Thằng Minh vừa bắt từng con chim mắc trong lưới để vào giỏ vừa nói:

- Con tặng chú hết chim trong lưới này về làm món nhậu. Con bắt thêm lưới nữa mới về để sáng mai vợ con mang ra nhà hàng bán lấy tiền mua gạo.

Nhìn thằng Minh gỡ từng con chim sẻ mắc lưới để vào giỏ mà nó nói sẽ cho tôi làm món nhậu, trong đầu tôi cứ suy nghĩ miên man…

- Trong số vô vàn những tiến bộ vượt bậc về công nghệ thông tin hiện nay, trong đó có tiến bộ về công nghệ gọi bầy được in trên thẻ nhớ. Theo cái đà này thì chẳng bao lâu nữa, chim cò ở cái xứ Nam Bộ, trong đó có tỉnh Trà Vinh quê tôi sẽ theo tiếng gọi bầy của những chiếc điện thoại di động như của thằng Minh để rồi lần lượt bay hết vào các nhà hàng, quán nhậu.

Đời sẽ buồn biết chừng nào khi sáng ngủ thức dậy không còn nghe thấy được một tiếng chim kêu. Biết thằng Minh vì chén cơm manh áo của gia đình mà sẽ bắt hết vườn chim này trong vài hôm, tôi rụt rè muốn đem chuyện ông chủ vườn chim ra nói điều gì đó với thằng Minh, hy vọng nó sẽ nương tay. Nhưng, tôi sợ câu trả lời vô tư của nó đại loại như: “Chim trời cá nước… mà chú” làm tôi thất vọng nên thôi.

Thằng Minh bỗng cất tiếng giục:

- Thôi, chú cầm giỏ chim về trước đi nha. Con làm thêm lưới nữa rồi về sau.

Tôi xách giỏ chim rảo bước về nhà mà trong lòng nặng trĩu lo âu bởi tiếng kêu cứu thất thanh của đàn chim trong giỏ. Phải chi đàn chim sẻ này đừng biết nghe tiếng điện thoại di động. Phải chi đàn chim này nghe được lời cảnh báo về tiếng chim ảo chết người trên các phương tiện truyền thông. Phải chi… thì đàn chim này không chết.

Tôi mang giỏ chim sẻ về để sau nhà định đi tắm xong sẻ tính. Vắng tôi, đứa cháu nội thấy giỏ chim tò mò mở ra bắt chim chơi. Miệng giỏ trống. Từng con chim sẻ trong giỏ vọt lên bay đi, bay đi về khu vườn cũ nhập bầy.

Tắm xong, tôi bước ra thấy đứa cháu nội ôm cái giỏ không còn con chim nào nhìn tôi cười toét miệng. Tôi ẵm đứa cháu nội lên tay mà thấy lòng mình thanh thản, nhẹ tênh. Có điều, một tuần lễ sau, khu vườn của người hàng xóm bên nhà đã vắng hẳn tiếng chim mà ông chủ vườn cứ đổ thừa chắc khu vườn mình có rắn phá.

Chuyện vậy đó ông à. Cả loài cầm thú cũng bị lừa! 

Bài, ảnh: TRẦN ĐIỀN