Nhớ con cua ngày ấy...

Khi những cơn mưa bắt đầu về, những thửa ruộng mới gặt xăm xắp nước. Đây cũng là lúc lũ trẻ con trong xóm cùng nhau ra ruộng, lần mò từng hang cua hoặc dễ dàng tóm gọn nếu chúng "cả gan" ra khỏi hang để… đón những hạt mưa mát lành.

Khi những cơn mưa bắt đầu về, những thửa ruộng mới gặt xăm xắp nước. Đây cũng là lúc lũ trẻ con trong xóm cùng nhau ra ruộng, lần mò từng hang cua hoặc dễ dàng tóm gọn nếu chúng “cả gan” ra khỏi hang để… đón những hạt mưa mát lành.

Món cua rang đơn giản nhưng đậm đà hương vị quê hương...

Ngày nghỉ học, đứa vai mang giỏ, đứa tay xách thùng… rủ nhau đi men theo bờ ruộng, gặp cua là chộp ngay bỏ vào giỏ. Đồ nghề bắt cua của chúng tôi rất đơn giản, có đứa cầm theo cái “cù ngoéo”, có đứa chỉ dùng tay không để “dò” thẳng vào hang cua.

Khi những cơn mưa bắt đầu nhẹ hạt, cũng là lúc nhiều chú cua ra ngoài cửa hang tìm mồi. Có chú vì “mê mồi” quá mà dễ dàng bị chúng tôi bắt được. Ấy mà cũng có mấy chú cua đực giơ càng lên “dọa” lại rồi nhanh chân chui tọt vào hang. Đấy là lúc phải “xài” tới cái “cù ngoéo” để bắt cho bằng được…

Vậy nên cứ sau mỗi cơn mưa là mỗi đứa đã có một thùng cua chiến lợi phẩm. Mà việc sử dụng chiến lợi phẩm đó như thế nào thì cũng có nhiều cách. Tôi nhớ ngày đó, món ăn mà mẹ tôi thường nấu là bún riêu cua. Không cầu kỳ nhưng đó là hương vị đã đi vào cuộc sống, vào tuổi thơ của từng đứa trẻ đã từng sống trên những cánh đồng chiều mưa…

Bọn trẻ chúng tôi còn được cho ăn món cháo cua tuy đơn giản nhưng rất đậm đà. Cua được rửa sạch, lột vỏ và giã nhuyễn rồi gạn lấy nước. Nước thịt cua này mang đi nấu cháo sẽ có màu hơi hồng, nếu “nước cốt cua” nhiều thì sẽ có màu hơi đỏ. Trời mưa, bọn trẻ chúng tôi ăn cháo cua nóng hổi cứ hít hà khen ngon…

Mang đậm cái chất đơn sơ, mộc mạc của con cua đồng- là món cua rang. Cua rang muối hay rang me dân dã như chính tên gọi, ấy vậy mà dư vị của nó luôn đi theo bọn trẻ chúng tôi như những kỷ niệm đáng nhớ một đời…

Ngày nay, mỗi lúc trời mưa, hình ảnh đám trẻ đi bắt cua trên đồng ngày một ít đi và các món chế biến từ cua đồng cũng đã dần trở thành đặc sản. Còn như tôi, đôi lúc thấy những món ngon cua đồng, thì ký ức về những ngày tháng trẻ con dầm mưa, lang thang trên đồng ruộng lại ùa về…

Bài, ảnh: KHÁNH DUY