Sổ tay

Nông thôn đã tới gần thành thị

Cập nhật, 13:39, Thứ Ba, 13/10/2020 (GMT+7)

Sự phát triển của đất nước mình đã “rõ mồn một”, cứ qua 5 năm, 10 năm hay 20 năm lại thấy thay đổi càng lớn. Trong số đó, Hai Lúa tôi thấy nông thôn đã “nhích” gần thành thị hơn.

Nó gần tới nỗi nhiều người ở thành phố chọn về quê sống, cái gần dễ thấy nhất là những con đường láng nhựa xe 4 bánh chạy khắp thôn xóm.

Nhiều năm trước, ở nông thôn mình, bà con chủ yếu đi lại bằng ghe xuồng hay đi đường đất, mưa một hồi là bùn văng tới đầu. Tôi nhớ những vùng xa xôi trong tỉnh mình như xóm Cây Sộp (Tam Bình),…

Ai có bà con ở trỏng mỗi lần muốn đi thăm phải bơi xuồng qua đám lục bình cao hơn đầu, dày đặc như “mấy năm rồi chưa có ai đi”. Bà con trong vùng sâu thì lâu lâu có việc gì cần kíp lắm mới ra ngoài chợ vì mỗi lần đi mỗi khó.

Bây giờ xe bon bon chạy tới nơi, những ngôi nhà trơ trọi bên dòng kinh ngày nào giờ có thêm con lộ trước mặt. Nhiều nhà ló ra mặt tiền lộ theo kiểu nhà- lộ- kinh, vừa thoáng mát lại yên bình.

Kiểu sản xuất tự cung tự cấp ngày nào đã thay bằng những hợp tác xã kiểu mới, liên kết không chỉ “4 nhà” sản xuất nông sản hàng hóa từng bước đưa hạt gạo, trái xoài, trái cam quê hương mình đi ra thế giới.

Mỗi lần Hai Lúa tôi đi dọc con đường từ dưới cầu Rạch Ranh về UBND xã Mỹ Thạnh Trung lại thấy lòng khoan khoái, lại nhớ cái hồi xưa- chưa được chục năm- tôi vô nhà bạn chơi xóm này phải băng qua mấy cánh đồng.

Xóm đất Lâm lắm đỉa nhiều muỗi ngày nào giờ cò bay thẳng cánh. Hai bên đường mạ lên xanh mắt, thỉnh thoảng một vườn cam siêu to cả trăm công xanh ngắt một góc trời. Bên đường, đèn năng lượng mặt trời vừa cháy sáng, hễ có người qua thì đèn lại sáng hơn. Thấy quê ngày một mới, lòng người lại rộn ràng vui…

CAO HUYỀN